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শুভত্তুল্ব্ 


তাজা মানুষের খুনে 
পান্নার যত সবুজ ঘাস আর 
পিচডাল। পথের দীর্ঘ সীমন্ত 
রঞ্জিত হ'ল হোলির রক্তরাগে । 
আর্ত মানুষের অসহায় কানন 
খান্‌ খান্‌ হয়ে ভেঙে পস্ড়লো 
দিকে দিকে_ঘরে ঘরে-_ 
রোজ, প্রতিদিন-_ছ্ুবেলা ৷ 
সকালের সুর্য স্তরান হ'ল, 
রাতের তার চোখ মুছলো নীরবে। 
আমাদের মনুষ্যত্ব বোধ আশ্রয় খুঁজলে। 
আত্মগোপনের অন্ধকারে ; 
মু্রিমেয় কয়েকটি বছরের জন্য 
বিবেক বিক্রীত হল ভয়ের কারাগারে ৷ 
ঘুণধর। চরিত্রের ভঙ্গুর কাঠামো নিয়ে 
আমরা আজ গড়িয়ে গড়িয়ে চলেছি 
নিশ্চিত ধ্বংসের করাল গহ্বরে । 


অভ্ভিস্পাঞ্প 


দেশে চলেছে মাৎস্যন্যায় ; 
একে কেউ বলছেন যুগ যন্ত্রণা! 
কেউ ঝ৷ বিপ্লবের তুর্ধ নিনাদ শুনতে পাচ্ছে 
বোমাবাজীতে, লু%নে আর নরহত্যায় | 
পথে ঘাটে অলিতেগলিতে 
ভয়ের বাদুড় উড়ছে অন্ধ হযয়ে। 
মাতৃক্রোড়ে সগ্ভজাত শিশুর ভাগ্যে 
নেমে আসছে আ শ্রয়হীনতার 
নির্মম অভিশাপ । 
গোধূলি আলোয় আরক্ত সীমন্ত কাপছে 
শুভ্র প্রভাতের অকরুণ আশঙ্কায় । 
হিংসাদানব তার গলিতকুষ্ঠ নগ্ন দেহে 
ধর্ষণ ক'রে চলেছে চিরবাঞ্চিত 
জ্ঞ(ন প্রেম ও ক্ষষাকেও 
সাম্য মৈত্রী তাই লজ্জায় বিলীন । 
স্বৈরিণী রাজনীতির বাহুপাশে আবদ্ধ 
ভ্রষ আদর্শ আজ মদিরাচ্ছন্ন, 
সিফিলিসের বিষে জর্জর | 


চি 


স্্রশস্শুম 


ধেশায়াশায় কু্ঠিত ময়দানের বুক চিরে 
ট্রামগুলি চ'লেছে মাতালের মত 
ঘোলাটে চক্ষু মেলে । 
দ্রুতধাবিত গাড়ীর অন্তরে 
কচিৎ হাঁস্োচ্ছধান 
প্রো গাছগুলিকে ক"রছে উন্মানা | 
ঘাধাবর পাখীদের চলায় এসেছে 
সমাপ্তির ইঙ্গিত ; 
তখন___ 
আমি তাদের দেখতে পেলাম । 
শ[ন্তির সীতাকে বধ করার জন্য 
শুগালের মত নিঃশব্দ ধূর্ত পায়ে 
তার এগিয়ে ৮”লেছে 
পরিপূর্ণ হিংসাকে হাতিয়ার ক”রে 
তাদের ধূসর চক্ষে 
মরুভূমির উরতা! 
চলার লক্ষ্যকে করেছে স্থির | 
আমি চমকে উঠলাম । 


এ] 


জটায়ুর মত পক্ষবিস্তার ক”রে 
রক্ষা! করতে চাইলাম 
শান্তির সীতা । 
ভগ্রপক্ষ আমি ভূলুষ্িত ৷ 
অন্ধকারে পথের ঘাস 
তরুণ রক্তে পদ্ম হয়ে ফুটে উঠলো! 


৯১৯৭০ 


সাত দশকের জুয়ারীরা 
দেশের পায়ে আশ্বাসের সুতো লাগিয়ে 
লোভের ঘুড়ি ওড়াচ্ছে। 
এর! ঘুড়ি ওড়াচ্ছে, 
রঙিন সুতো! টানছে আর ছাড়ছে, 
ছাড়ছে আর টানছে। 
এ খেলায় এদের বিরাম নেই বিশ্রাম নেই, 
গলদধর্ষ রক্তচস্ষু হ/য়ে 
এর। নীল আকাশের শান্তিকে 
ছিন্নভিন্ন ক'রে চলেছে 
দিনের পর দিন-_-বছরের পর বছর | 
পরস্পরের ঘুড়িকাটার নেশায় 
দিশ[হারা দেশ আজ ক্লান্ত, বিমুঢ় | 
জনপ্রাণ ঠাই গণদ|নবের নখরাধাতে 
ক্ষতবিক্ষত, রক্তাক্ত | 
এই নরমেধযজ্ঞে উলঙ্গ উল্লাসে 
করাল বিভীষিকার নিবিড় ছায়। 
শকুনের মত ডানা মেলে 
নেমে এসেছে বাংলার সোনালী হৃদয়ে । 


রি 


ভহ,স্পন্লি লী 


অকন্মাৎ বাতি নিভে গিষে 
নিরবচ্ছিন্ন গতির বুকে ছু উষে দেয় 
স্তব্ধতার ইঙ্গিত, 
বিরাট পথসমুদ্দে চলন্ত ট্রামগুলে। 
দাড়িয়ে পড় অঙ্গাম অবসন্নতাঁষ, 
জ্বালামুখী হাঙরের মত ছুটতে থাকে বাস্‌ 
শব্দের তরঙ্গ তুলে । 
বিদ্যুৎ অসভষোগ 
শ্রান্ত যাত্রীদের মুখে এনে দেয় 
জ্যামিতিক অশিিব্ক্তি, 
মন্তব্যের স্ফুলিঙ্গ ওড়ে আকাশে । 
হঠাঁৎ বিপুল অন্ধকার মথিত ক?রে 
ভূমিষ্ঠ হয় আর্ত ক্রন্দন 
“বাচা ৩১৮- 
গুহামানবের আদিম আতি 
ধ্বনিত হয় মানব সভ্যতার তুঙ্গ শিখরে 
চলমান পথিকের শ্লথ গতিতে 
রেসের ঘোড়ার উন্মাদন! জাগে, 


৬ 


আবদ্ধ যাত্রীদের মুখরতায় 
নেমে আসে মহা অরণ্যের নিস্তদ্ধত1, 
কাল সমুদ্রের ভয়াল গঞ্জন 
মাথা কুটতে থকে 
শীর্ণ পঞ্জরের অভ্যন্তরে | 
জাতির পাপের বোঝ। মস্তকে ধারণ ক”রে 
পথের ধুলায় পণ্ড়ে থাকে 
ক্রুশবিদ্ধ যাণ্ড। 


ছিকস্পাজ্ছাল্ক 


তোমাকে বলছি-_শুনে রাখ অশোক, 
বোমাবাজীতে আর ছুরির আঘাতে 
বিপ্লব ত্বরান্বিত হয় না--হয় না 
ভতে পারেন। !! 
চন্তাধারায় বদি বিপ্লব না আসে, 
যদি স্বদেশের এতিহ্ে 
না থাকে কোন শ্রদ্ধা, 
যদি পুর্বসূরীদের মস্তক ভুলুঠিত ক'রে 
নতুন পথ দেখাতে হয়, 
তবে সেই পথিকদের স্থান লুন্বিনীতে, 
জনচিন্তে নয, কখনই নয় !! 
ইতিহাসে আগুন ধরানে। যাঁয়ন। বন্ধু, 
মীরজাফরকে বাংলা করেনি ক্ষমা । 
তাই বিদেশীর পাডুক1 মাথায় নিয়ে 
যে বিপ্লব আলতে চায়, 
হয় দেয় না তাকে ম্সেহচ্ছায়া । 


স্পল্ব 


স'রে যাও মুকুল, 
এত কাছে এসো! না । 
আমার সর্দেহে আজ 
গলিত শবের বিষাক্ত গন্ধ 
স্তাসকে করছে দুষিত । 
রাশি রাশি আত্মঘ্ধণার মাছি 
এই মৃত্যুভীত লাসের অন্তরে বসে 
প্রসব করে চ'লেছে স্থবিরতার কৃমিকীট ! 
আমি যে কত হেয়, কত তুচ্ছ 
ভুমি কি তা জান? 
তমি কি জান-_- 
চলমান জনত্বে(তের সামনে 
লুটটয়ে পড়ে হাজ। প্রাণ 
আততায়ীর ছুরিকাঘাতে, 
মরণাহত মানবের অন্তিম মিনতি 
ডুব যায় ঘাতকের বোমাবিস্ফোরণে £ 
মুকুল, পাষণ্ড আমি 
নিজের চোখে দেখেছি 


নি 


নিষ্ঠুরতার সেই উদ্ধত প্রকাশ । 
আমি প্রতিবাদ করি নি, 
আমি ধরিনি হিংআ্তার টুর্টি চেপে, 
শুধু_ তারপরেও 
লাল কাদামাখা পথ দিয়ে 
ঘরে ফিরে এসেছি, আমার 
প্রত্যহের সগুদ। নিয়ে । 
ছুটি মাত্র উস্পাতেন ফলায় 
প্রস্তরীভূত হল আমাব ম্যায় বোধ, 
আমার সততা, 
আমার মানবিকতা ! 
ফিরে যাও, ফিরে যাও মুক্রুনা, 
আমি ভীক, রণ আমি. 
আমি নই মানুষের সন্তান ! 


শ্ভশ্নিতড 2 


এই তুঘ্‌ তুষ গন্ধ মাখ! 
ভাঁললাগ। ভ!লবাল! সকাছেো 
অমোথ মৃহ্রাব পবেংমান। ভাতুত 
এদেব সাথে হমিও একস দাঙ্াণ্ন + 
তৃমিও ? 
মনে আছি? 
যখন হুমি আব আখি 
হোরেব শিশিরে পদবেণ ছাপ ফেলে ফেলে 
ল[ইনের উপব পিষে হেটে যেতাম 
একই গানের কলি বাববাব গেষে ! 
সন্ধ্যার হাওয়ায় যখন লাগতে। 
উদাস বিষণনত।, 
রোয়ালের ঝিরিঝিনি পাত কাপতে 
থরথরিয়ে, 
নদীর কালো জলে পথের আলে। 
ফুটিয়ে দিতো তারার রোশন|ই; 
তখন তুমি আর আমি 


৯১ 


এই আকাশের তলা থেকেই 

ঝাপিয়ে পড়তাম 

উদ্ধত আমাজনের ছুরন্ত বুকে,__ 

স্বপ্ন দেখতাম বৈরাগী গোবির 
করাল নিঃসঙ্গতা, 


হিমালয় ডাকতো হাতছানি দিয়ে ! 
অসীম আকাশের অনন্ত বিস্তার 
আর মক্দ্রিত সাগরের অতল রহ্স্ত 
আমাদের করতো উন্মনা । 
আমর। ছিলাম বন্ধু--একাত্ম ! 
সেদিন তোমার আর আমার চলার পথে 
মাদর্শে ধরেনি মতের ফাটল, 
কপালে লাগেনি দলের টিকা ) 
ভালবাসার হাত ধ'রে 
আমরা চলেছি পাশে পাশে । 
এবার বল-- 
ঘরে ফিরে কি তুমি কাদবে.? 
তোষার রাত্রি কি বিনিদ্র হবে 
শৈশবের কথা ভেবে, 
যখন ছিন্নশির ছাগশিশুর 
দুরন্ত স্বত্যু আক্ষেপ 
তোমার চোখে আনতে। জল, 


৯ 


তুমি ছুটে ৮চ*লে যেতে 
রক্তাক্ত বধ্যভূমি হতে ! 
কিন্তু আজ £ 
আজ কি হবে বল, বল £ 
কেশব, আমি তো সীজার নই, 
নেই আমার কোন রাজ্য, 
শুধু ভিন স্বপ্ন দেখলাম বলে 
ভুমি কেন ক্রুটাস্‌ হলে ! 


ক্তশ্ম্পিজ্ঞান্ত্র 


বাংলার হিট্লার 
তার ফ্যাসি ছুরিকাঁর শাণিত কলা 
সাম্যের খাপে লুকিয়ে 
গাঁয়ে পায়ে এগিয়ে আসছে, 
এগিয়ে আসছেগোয়েবল্স, গোয়েরিং আর 
আইথআ্যানের দল 
দেশদ্রোহী ঝটিক। বাহিনী নিয়ে ; 
সাবধান ভাই, হুশিয়ার ! 
গণ বিচারের দোহাই দিয়ে 
ব্যাপক হত্য। হবে শুরু, 
ব্যক্তিত্ব বিদ্ধ হবে 
ঘ[তকের ছুরির ফলায় । 
মহা শ্শানের মত ভ্ব'লবে বাংলা, 
পুড়বে তার কোমল হৃদয়, 
ছাই হয়ে যাবে 
সৃতানুটি গোবিন্দপুরের স্মৃতি 
রক্তমুখী চিতার আগুনে । 
সেদিন-_- 


১৪ 


বাংলার কৃষ্টি বিদেশী হারেমে হবে আবদ্ধ, 
শান্তি ডুবে যাবে 
হিমালয়ের তুষার অরণ্যে । 
মু্রিমেয় কতকগুলি উন্মাদ্ের হাতে 
নির্ভর করবে বেঁচে থাকার মেয়াদ 


তোমার আমার সবাকার। 
সাবধান, সাবধান ভাই, 


হু"শিয়ার, হই শিয়ার ! 


১৫ 


চস্পেন্ি 


কতকগুলে৷ আনাডি খেলোয়াড়ের হাতে পড়ে 
দেশটা গড়িয়ে গড়িয়ে শুধু 
এদিক ওদিক চলেছে ফুটবলের মত, 
কোন নিদিষ্ট লক্ষ্যে পৌছতে পারেনি আজও । 
ছুদিকের গোলকীপারই 
তার্দের বুট আর জাপি সামলাতে ব্যস্ত) 
মাঝে মাঝে উত্তেজিত দর্শকদের চীঙকারে 
এলোপাথাড়ি কয়েকটা লাথি মেরেই ক্ষান্ত । 
তবুও-_ 
আমার চাইতে এরাই বোধহ্য 
দেশকে ভালবাসে বেশি, 
কারণ, 
এরা খেনতে নেমেছে, 
আর আমি 
খেলা দেখছি । 


নি 


আহবান 


ছিন্নমন্ত| বাংলার রুধিরাক্ত বুকে দাড়িয়ে 
দেশদ্রোহী হত্যাকারীর দল 
পৈশাচিক নুত্য করে চলেছে অষ্টহাস্তে | 
এদের হাতে রক্ত, মুখে বক্ত) 
রক্ত এদের ঘে!লাটে চোখে । 
ম।নুমের খুশে লাল করা পায় 
দিনের পর দিন একে চলেছে 
নরমুণ্ডেন আজপন! 
এক দুই তিন শশ হাব অসংখ্য | 
আমরা কি শয় পাদ্ব।? 
আমা কি হেরে মানবো? 
আমরা কি এইট গণহত্যা 
মা়হত্য।র নীরব দর্শখ হয়েই থাকবো? 
রক্তে ভেজ| ভূমিতে দরাডিয়ে 
আমর| কি রুখে উঠবো না 
বণিষ্ঠ আত্ম প্রত্যয়ে ? 
বন্ধু, প্রস্তুত হও অখণ্ড একা ত্বতায় ! 
দুর্যোগ চিরস্থায়ী নয়) 


১৭ 


চিরস্থায়ী নয় ভয়ের অন্ধকার ! 
সকল শক্তিকে সংহত ক”রে 
আঘাত করো, আঘাত করে । 
দেখবে-_ 
ছিন্ন ভয়ের আচল থেকে 
খসে পস্ড়বে পরাশ্রয়ী ক্লীবের 
ভীরু জিঘাংসা । 


৮ 


ভআন্তি হছে চগাউ 


আমার প্রাণের উন্মত্ত ক্রোধ 
পুঞ্জীভূত মিথ্যার ডাস্টবিনে 
আগুন ধরাতে চায় 
অকৃতজ্ঞ ভীরুতার বুকে 
চায় বিষাক্ত ছোবল হানতে । 
মামার হাত 
জাগুয়ারের মত নিঃশব্দ গুণগুঘ।তকের 
সামাজিক মুখোস ব্যবচ্ছেদ ক'রে 
দুরন্ত আক্রোশে দেখতে চায় 
কালো চামড়ার অন্তরালে 
তারা গীত না শ্বেত ! 
দেখতে চায় 
ভ্রাতু হত্যার বিনিময়ে 
কোন্‌ সিংহালনের 
তারা প্রত্য।শী ! ! 


৯৯ 


স্ট 


1০্বহতুক্র 


ক্ষুধায় পেট জ্লছে 

বোমার চাষ করলাম, 
ইজ মে ইজ মে লড়াই ক'রে 

রক্জে হাত পোড়ালাম । 

হৃদয়ের আধার ঘরে 

দীপ জ্বেলে ষ। খুজলাম, 
শ্যাশ।নের বহৃন্যৎসবে 
তাখেেই দাহ করলাম । 


ছনেলভ। 


রাস্তার ধারে দাড়িয়ে থাকে ছেলেটা । 
দাড়িয়ে থাকে আব সিগার ফোকে ; 
রেডিও শোনে আর মেষেদের দিকে ছুড়ে দেয় 
অশালীন মন্তব্য-_অসহ্য নির্লজ্জতায়। 
পুলিস কযেকবার ধরেছিল, 
ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছে । 
শুনেছি পলিটিক্যাল দাদার 
সমীহ করেন খুব । 
কারণ_ 
ও দরকার মত বোম। বান।য় 
গ্রয়োজন মত ছোড়ে 
ছুরি চালাতে বা পোস্টার মারতে, 
ছিন্তাই করতে ব৷ সিনেমায় লাইন দিতে 
ওর নেই কোন জুড়ি, 
সেখানে ও অজ্র্নের মতই স্থির লক্ষ্য । 
তাই পাড়া বেপাড়ার নেতার! 
চাকরীর আশ্বাস দেন প্রায়ই 
ভোটে জেতাবার হুজুগ তুলে । 


২৯ 


আমর] জান বাঁচিয়ে 
মান নিয়ে যেতে যেতে 
নীরবে ওর মুগুডুপাত করি প্রতিনিয়ত । 
সেদিন কিন্ত রাস্তার ধারে 
পাইপগানের গুলিতে ঝাঁঝর। হয়ে যাওয়া 
লাসটাকে পড়ে থাকতে দেখে 
স্তম্ভিত হলাম । 
এট] আমর! চাইনি-__ 
উত্যক্ত হওয়া সত্বেও না । 
শুনলাম 
কোন এক দাদার মতবাদ 
প্রকাশ্যে সমালোচনা করার 
অপ্রকাশ্য ফল এট] । 
একে নিয়ে নিছিল বের হয়নি, 
হয়নি কোন হরতাল । 
সেদিন, শুধু মাত্র সেদিনই প্রথম 
ওর জন্যে আমর চুপি চুপি কেঁদেছিলাষ 
ওর মাঝে আমাদের সন্তানের 
ভবিষ্যৎ নিরীক্ষণ করে । 


সই 


হন্মস্স 


দৈনিক পত্রটি হাতে নিয়ে 
ছাপার অক্ষরে প্রতিদিন দেখি 
দেশপ্রেমিকদের গদগদ ভাষণ, 
অশ্রুবর্ষণ, 
বুকফাট৷ আর্তনাদ 
আর-_ 
বজহুষ্কার । 
এই ক্ষুধার্ত, দুর্বল, অতি ক্লান্ত 
ততোধিক নিরীহ 
ভ্রাতা ও ভগিনীদের জন্য 
প্রতিটি দলের আকুল দীর্ঘশ্বাস। 
এদের অযাচিত মঙ্গলের জন্য 
পরস্পরের ম্যারাথন প্রতিযোগিতা) 
টন টন প্রতিশ্রুতি । 
এত দেশাত্মবোধ 
আর কতব্যনিষ্ঠা, 
এত অশ্রু আর বাক্য 
পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। 


২৩ 


আহ] ! 
দেশের মঙ্গলের জন্য 
এই বে পারস্পরিক কুৎসা, 
এত যে রক্তপাত, 
হতভাগ্য মুর্খ জনসাপারণ 
তার ট্ছুত বোঝে নাঃ 
বিকৃতবুদ্ধি স বাণশগীপী শুগালের দল 
এাদেব পি5/৮ন চন নে চাৎকাৰ করে 
»['ননা ! 
নর কি মনে কবে প্রতিটি নেত। 
“17ঘব দোসর * 
এদের ভ57ত পণ্ডলে 
চানতাব ভাগ্য 
কথামালার বিশেষ গল্ের মত হবে ? 
ছি ছি তি! 
কী লজ্জা ! 
জনচিত্ত বড় ছুজ্দেয় তো ! 


৩] 


স্পাল্তও 


আমি টাদেব দেশে যেতে চাই না 
আন্বতী! 
চাচন। মঙ্গণ বা শত্রু আ।ভযষান চালাতে । 
দৃুবব বহশ্য ভপীমহ থাক, 
মনেপ বালু হক সরস। 
আম কোন মুণ্র এশীতদীস নই, 
শুধু চান ঘবেপ 0ো1ণেব অিপ্ধ প্রদীপ, 
কখনও পি.শম হলে গন্তবঙ্গতায় 
তে'মার হাজুক হাসি, 
আব - 
সাণার্দানণ ক্লান্তিব শেষে 
'ন “% মধুব খুম। 


৫ 


ুল্হ্নন্লীল্ক্র ভ্ছত্ড1 


খুকু ঘুমযোলো পাড়া জ্ুড়োলো। 
কারা এল” শো দেশে, 
স্কুল কলেজ সব গুড়িয়ে দিল, 
খুকু পড়বে কিসে £ 
ট্রামে বাসে ভিড় যে বড় 
খুকু উঠতে চায়, 
লাইন ছেড়ে ট্রাম পালালে। 
করি কি উপায় ! 
বিদ্যাসাগর আশুতোষ আর 
রামমোহন রায় 
এদের নাম ভুলেছে খুকু 
যাই মরে লজ্জায় । 
এসে খুকু, বোসো খুকু, 
কাগজ পড় ”সে-_ 
ংলাদেশ যে ছেয়ে গেল 
শুধুই “চারশ* বিশে” । 
ধান ফুরোল, মাছ মিলাল, 
এখন উপায় কি £ 
আর কট। দিন সবুর কর 
ভেশটে জিতে নি। 


৯১১ 


স্রাৎজ্ডা 


জীবন যখন ছিল ফুলের মত 
রঙের রেখায় ছিলো না কোনই ফাক, 
কেন বজলম কঠিন হয়ে এলে 
মুছলো সকল আক । 
ওগো! নিঠুর, সেই তো সেদিন হ'তে 
কালোর মাঝে বুলিয়ে রঙের আলে। 
ব্যর্থতারে লুকিয়ে বুকের মাঝে 
মিথ্য। মাজে নিজেরে দেই লাজ, 
সেদিন থেকে আজ । 


চর, 


ন্কান্িলী 


হন্‌ হন্‌ ক'রে সে রাস্ত। দিয়ে যাচ্ছিল 
ছেঁড়া শাড়ীখানা যথাসম্ভব উধে” তুলে, 
পেগুলামের মত ঢুলছিল তার শীর্ণ-যৌবন, 
শিরাওঠা কালে। কালে। হাত ছুটিতে 
অবিমিশ্র সৌন্দর্যহীনতার নগ্ন প্রকাশ। 
চাঁর বাড়ীতে দশ থেকে বিশ টাকা বেতনের 
ঠিকা ঝি সে। 
বাড়ীভাড়া দিয়ে চারটে রেশনের দা 
তার কাছে স্বপ্নবিলাম। 
বাজার অগ্নিমূল্য, 
উদর অবুঝ, 
ওষুধ_ দোকানের শোভা বধনের জন্তা) 
হাসপাতাল তার কাছে 
সৃত্যু বিভীষিকা | 
তবুও অস্ত্রথ হয়, 
তবুও গভীর রাত্রে 
ফুটে ওঠে সে কামিনী হ'য়ে 
কামনার বাহু পাশে। 


খট 


জ্বি ক্ষস্পা 5ছম্সি 


লাঙল কাধে মাঠে যাই 
মৌ মৌ গন্ধে নেশ! লাগে, 
তিস্তার মত সবুজ ডগায় 
ধান উঠেছে মোচার যত ফুলে । 
আমি স্বপ্ন দেখি ফুলজান-_- 
তুমি আমাকে ছুঁয়ে যাও ঢেউয়ের মত, 
তোম।র ধানীরঙ্ের নাকছাবি 
কখন যেন হয়ে যায় দোনালী ফদল, 
তুমি শুয়ে থাক আমার ক্ষেতের মত 
ভবিষ্যতের পরিপূর্ণ ইঙ্গিতে । 
আমি ম্বপ্প দেখি। 
আমি আরো! অনে-_-ক স্বপ্ন দেখি। 


২৯ 


০হ্লানাী আম্প। 


একট! সর্বাঙ্গীন ব্যর্থতা 
আমাকে নিঞ্জের কাছে হেয় ক'রে তুলছে অবিরত। 
দেই নিশ্ছিদ্র হতাশার জমাট কাধ! দেয়াল 
আমার সত্বাকে পিউ করার জন্য 
চারিদিক থেকে মন্থর গতিতে 
এগিযে আনছে চলমান বিভীষিকার মত। 
আমি জানি আমার নিস্তার নেই, 
নেই আমার মুক্তি, 
তবু- অসহায আতঙ্কে অন্তরে বুনে চলেছি 
মবীচিকা আশার সোনালী সার্থকত।। 


ঞম্কষা-্ডঞাভ্ডা 


রাত গভীর কিন্তু অতল নয়, 
তার তরল সময়ের বুকে আবর্ত রচনা ক'রে চলেছে 
ঝঝরে লরীর মাতাল হুস্কার, আর 
পাড়ার কুকুরদের প্রাত্যহিক লড়াইয়ের 
উন্মত্ত চিৎকার । 
অতন্দ্র চোখে এদের অভিশাপ দিতে গিয়ে 
থেমে যাই। 
দিল্লি-বাংলা, তামাম হিন্দৃস্থানই তো আজ 
অন্ধকারের মাঝে 
এক টুকরো ক্ষমতার রুটি নিয়ে 
বীভৎস লড়াইয়ে মেতেছে । 
তাদের পারস্পরিক দন্তবিকাশ 
এবং লাঙ্কুল আশ্ফালনে 
কুষ্কারে ও গর্জনে 
ভারতের আকাশ মুখরিত । 
মাঝে মাঝে সৃদুরের রক্ত চক্ষুর ভয়ে 
সাময়িক বিরতি। 


নিজেকে সন্তরান্ত কুকুরদেরই একজন মনে করে 
তাড়াতাড়ি রাস্তার আত্মীয়দের ক্ষমা ক'রে 


এক মহান একাত্মতার আনন্দে আগ্লত হই। 


৩১ 


শ্বাজোতেলল্ হ্যান্ডেল 


শেষ বৈশাখের ছুপুর যখন 
ক্ষেপে উঠে 
চারিদিকে মুঠোমুঠে। 
আগুন দিচ্ছে ছড়িয়ে, 
খাটালের মোষগুলে। 
তাদের পৃথুল দেহ নিয়ে 
সহোর পরীক্ষা দিচ্ছে 
নিরুপায় অলহায়তায় | 
তারা রক্তাভ চোখ মেলে 
জবর বেটেই চলেছে) 
ৎসগুলি মায়ের দেহের ছায়ায় 
খু'জছে আশ্রয় । 
এর ধৈর্ষের পরীক্ষায় 
পুরে নন্বর পেয়ে গেছে, 
কারণ-_- 
ক্লান্তিতে মাঝে মাঝে ইঞ্জিনের মত 
তণ্তনিঃশ্বাস ফেল। ছাড়া 
এর] আর কিছুই করতে পারে না। 
এর! নিজেদের শক্তি সচেতন নয় বলে 
স্বীয় রক্তের বিনিময়ে 
মালিকের লন্মমীকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে চলেছে 
স্থায়িত্বের সোনার সিংহাসনে । 


৩২ 


ছলুশ্বশ্শাত্ভাম্লী লাল 


আয় ঘুম যায় ঘুম 
সার। বাংল দিয়ে 
ংল। দেশের ছেলের ঘুমোয় 
কাথ। মুড়ি দিয়ে । 
কাথ। মুড়ি দেবেনা তো 
কস্রবে তার। কী £ 
জন্মে থেকে খায়নি তে। কেউ 
মাঁছ দুধ ভাত ঘি। 
মাছ হধ ঘি পাঠনা যখন 
সব্জী খেতে চাই, 
আকাশ ছয় দাম হন তার 
টাক কোথায় পাই ! 
টাক। পয়সা চাও ৫ যাহ, 
স্কুল কলেজে পড়, 
বিদ্যা কিছু শিখলে যাছ 
তবেই হবে বড় । 
স্কুল কলেজে পণ্ড়তে গিয়ে 
ভি হওয়। দায়, 


৩৬৩ 


রোগের ওষুধ 
বাজার থেকে 
উধাও হয়ে যায় । 
ধার করে সেই ওষুধ? যখন 
দামে কিনেছি, 
রং কর! জল পয়স। দিয়ে 
বুথাই খেয়েছি । 
সাদ সাদা টাকা গুলি 
কালো হয়েছে, 
চোর কুঠুরীর আধার ঘরে 
লুকিয়ে রয়েছে । 
চাকরী যদি চাও খোকা মোর 
মন্দ্রী চাই যে ভাই, 
নিদেন পক্ষে কাকা মানম। 
নয়তো! চাকরী নাই । 
বাংল মাষের ভাড়ার ঘরে 
কী যে অভাব এল, 
ক্ষিধের জ্বালায় ছেলেগুলো সব 
রাগী হয়ে গেল । 
পেটের জ্বালায় বাছার। মোর 
করছে যে মাও মাও, 
ভাই তত বলি ঘুম পাড়ানী 
ঘুম দিয়ে যাও । 


২০৪ 


স্পা 


তোমাকে দেখে আমি চঞ্চল হই না) 
কারণ, 
স্রসজ্জিত| বিপণীর মতই 
তুমি বহুভোগ্যা | 
তোমার দেহের কোণায় কোণায় 
যে স্থদৃশ্য পণ্য তুমি সাজিয়ে রেখেছো, 
উৎস্থৃক ক্রেতাদের দৃষ্টি স্পর্শে 
তা মলিন, বিবর্ণ! 
অর্থের বিনিময়ে ত। কেনবার মত মূর্থ আমি নই, 
কিন্তু নিরাপদ ব্যবধানে, তোমাকে দেখতে 
আমার আপত্তি নেউ, 
তখন তুমি ছায়াছবির মতই মনোরম, 
অবাস্তব হলেও ঘা সময় কাটাঝার পক্ষে 
মন্দ নয়। 
সেখানে আমি নায়ক না হয়েও 
নায়কের সাথে একাত্ম । 


৩৫ 


0ছক-উভিলম্ঞা 


তোমার স্পর্শ আমার চিত্তে 
আর সে উত্তাপ জাগায় না, 
দেহ হয়ন। উন্মত্ত অধীর, 
চুন্বন শুধু বিড়ন্বন! স্যন্তি ক'রে 
অনুভূতিকে ক'রে তোলে ক্রেদাক্ত । 
প্রেমে যদি শ্রদ্ধা না থাকে 
ভালবাস! হারায় ক্ষমা, 
যদি দৃষ্টির প্রদীপে স্েহের আলো ন! জলে 
দেহ দিয়ে তে মনকে যায় না কেন। ! 
হৃদয় যেখানে রুদ্ধ করেছে ছার, 
বিশ্বাস হয়েছে নিঃস্ব রিক্ত, 
দেউলিয়া সেই মন্ত্র বাঁধনে 
হহাকার করে চিত্ত। 


৩৬ 


আন্ত ঞন্কউ, স্নম্মন্স দিও 


ঘড়িতে আড়াইট1 বেজেছে। 
রাতের প্রান্তরে ধাবমান সময় 
অসীম ক্লান্তিতে গেছে থেমে। 
আগুনের মত উত্তপ্ত অন্ধকারের স্গভীর অতলতায় 
আমি তলিয়ে যাচ্ছি, 
আমি হারিয়ে যাচ্ছি জীবনের ব্যাপ্তি থেকে 
মরণের সন্কীর্ণতায়, 
সুতির আলোক হ'তে 
বিস্বৃতির অন্তহীন গর্ভে । 
আজ তাই লক্ষ কোটি আলোক বর্ষ দুরে 
কোয়াঁপার পাল্সারের অবিরাম সঙ্কেত 
আমার কাছে একান্তই অর্থহীন। 
এই মুহুর্তে তাই মানুষের চন্দ্র বিজয় 
আর দিল্লি বাংলার রেদাক্ত কেচ্ছা 
বিদায়ী মনকে বাধতে পারছেন! 
কৌতূহলের সোনালী রশি দিয়ে । 
উধ” গগনে কাল পুরুষের ছায়া এবার 
দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয়ে 


৩৭ 


আমাকে আচ্ছাদিত ক'রছে 
ঘন তমসার জালে, 
তার পদপ্রান্তে লুব্ধকের রক্তচক্ষু 
দপ. দপ, ক'রে জ্বলছে । 
আমিত্বের কারাগারে বন্দী 
অন্ুষ্ঠ প্রমাণ পরম চৈতন্য 
বিলীন হ'য়ে যাচ্ছে জ্যোতির সাগরে । 
মরণ লেখনী এবার হৃদযেব শিয়ত ছন্দে 
যতি চিহ্ দেবে । 
কিন্তু, তার আগেই 
বর্ণহীন আঙ্গুল দিয়ে পখনি বন্ধ কোরোন। 
আমার নিদ্রলু ছুটি চোখ। 
নিবিড় কালিম! স্নাত অনন্ত রাত্রিকে 
আর একটু দেখতে দাও ; 
ক্ষণিকের তরে 
শুধু আর একবার দেখে যেতে দাও 
পান্নার মত সবুজ আশ্চর্য এই ধরণীকে | 


৩৮ 


ঢিল্ব্রত্নন 


হিমঝরা পৌষের এক শান অপরাহ্ছে 

সীডার গাছের তলায় দাড়িয়ে 

তুমি হেসে উঠলে । 
সে হাঁসির ঢেউ পাহাড়ী পথের বাঁকে বাঁকে 
ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত ভয়ে মিলিয়ে গেল 
সবুজ ছায়য় আচ্ছম শান্ত আকাশের অন্তরালে, 
গণেশ হিমলের বুকে কাপতে লাগলো 

আ[গাষী রাতের হাওয়। | 
আনত সন্ধ্যার অহল গাভ্তীরের মাঝে 
ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল তোমার খ্জু দেহ 

বুয়াশার অন্ধকারে | 
চতুদ্দিকের এক ছুজ্ঞেয় রহন্তের সঙ্গে 

তুমি যেন এক হয়ে গেলে। 
দূরের তিববতী গৌম্ফষ। থেকে 

ভেসে আসতে লাগলে। 
সম্মিলিত সান্ধ্যোপলনার দুর্বোধ্য স্তোত্র | 
কী এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় ভীত আমি 
আশ্রয় খুঁজলাম তোমার তপণ্ত বাহুর আশ্বাসে, 
আর সেই মুহুর্তে আমার চেতন৷ 


৬৩০১ 


দিন-রাত-বছরের গণ্ডি পেরিয়ে 
আগামী বহু শতাব্দীকে অতিক্রম করে 
চলে গেল এক 
ভীষণ অস্তিত্বহীনতার মাঝে, 
মখন 
শূন্য নিশ্চিহ্ন হয়ে 
আলে। কালোর বিভেদ দেবে ঘুচিয়ে, 
আকাশগঙ্গা হারাবে তার ধারা, 
যখন নীহ1রিকার আম্মেষ ব্যর্থতায় দীর্ণ হয়ে 
চতুর্দিকে ছড়িয়ে দেবে তপ্ত শ্বাস, 
এই মহাকাশের সীমাহীন বিস্তারে 
বাষ,হীন বিভীষিকায় 
গুরু হবে কালের তাগুব, 
তখন 
সেই অনন্ত নৈঃশবের মাঝে 
বিদেহী নামার অন্তদর 
বেজে চলবে তোমার হাসিব ডন্বরু 
ধ্বংসের স্তরে সবে । 


০ভ্ডত্ডাম্র স্পাভল 


ইলেকশনের বাঁশি বাজিয়ে 
আমাদের সামনে চলেছে 
একদল নেকড়ে 
প্রতিশ্রুতির অবগুঞ্নে 
হিং দাতগুলি আবৃত ক'রে 
ওদের ধাপ্পাবাজীর গানে লেগেছে 
ছঃথপাবন স্বর | 
অনাবিল মিথ্যার য।ছুদগ্ুটি 
শুন্যে আন্দোলিত ক'রে 
তারা সন্ধান দিচ্ছে নতুন দিনের 
এক অনির্বচনীয় সবুজ স্বখের | 
আমর তাহ ভেড়ার পালের মত 
আশ্বাসের তৃণ গুচ্ছের লোভে 
দল বেঁধে এগিয়ে চলেছি 
ভবিষ্যতের যুপকাষ্ঠে মাথা পেতে দিতে । 
আমর! চলেছি একান্ত বিশ্বাসে, 
পরম নির্ভরতায়, আগামী দিনের অস্তাচলে । 


৪১ 


শ্বিলাহল 


একখানা ঝকঝকে নিটোল গাড়ি 
মস্হণ গতিতে চ”গলে গেল 
পিছনে ফেলে বেখে 
সপ্রশংস ঈর্ধার দীর্ঘশ্বাস | 
ট্যাকির আশায় বিডন্বিত আমি 
ব্যাগের ক্ষুব্ সামর্থকে দেউ ধিক্কাব | 
অফিস বেঙগাৰ ঞ,লকাতাষ 
জীর্ণ বাসেব জঠরে স্থান পাওয়া 
আর লটারীতে দশলক্ষ টাকার স্বপ্ন দেখা! 
আমাব কাছে ঢুটোব পরূপই এক । 
কমসন। কম্নতে বোমাঞ্ হয 

এট্কুই «€র লালিত্য। 
মহানগরীর বিদীর্ণ বক্ষ মত ক*রে 
নৃত্যশীল বাসে শব্দিত ছন্দে 

চঞ্চল হ”য়ে উঠি, 
মুহুর্ত পরে অভেছ্য জনারণ্যের অভ্যন্তরে 
নিজেকে আবিষ্কার করে ধন্য হই। 
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একটু আগে বোমা ফেটেছিলো।, 
ঝোজলান বারান্দায় বারুদের গন্ধে 
তখনে। তার আগ্নের আভাস 
উড়ছিলে। হেমন্তের রোদে | 
বিচলিত অন্তারের এক ক্রুদ্ধ জিজ্ঞাসা 
সাপের মত মাথা তুলতেই 
তাকিয়ে দেখি 
মৌমাছির পাখায় 
এক ফৌোট। হলুদ রণ 
ধোয়ার অন্ধকারে ভালবাসার টিপ। 
লক্ষ্য করিনি কখন যেন মে উড়ে এসে 
ক্যাকটাদের আহ্বানকে 
দিয়েছে স্বীকৃতি, 
চঞ্চল ডানায় রয়ে গেছে তার 
উজ্জ্বল স্বাক্ষর | 


তছন্বি উই 


তখন ঘুঘু ডাকছিল 
না দোয়েল দিচ্ছিল শিদ্‌ 
মনে নেই, 
জানিনা শিমুলের রঙে আগুন ধরেছিল কি না! 
শুধু জানি হিজিবিজি দাঁগকাট। মুখে 
বুকফাট। কান! কাদছিল এক মা 
ছিন্নশির ক্ষতবিক্ষত সন্তানের বুকের উপবে 
আছাড় খেয়ে। 
কাদছিল নিরুপায় ক্ষোভে) 
কাদছিল মৃত্যুভীত অসহায় সন্তানের 
আর্ত মুখ খান! মনে ক'রে। 
তুলুগ্ঠিত! মায়ের সেই মর্মভেদী যন্ত্রণা 
জন্ম দিল এক অবয়বহীন মহাভয়ঙ্কর শক্তির, 
যার আণবিক প্রচণ্ডতায় 
কেঁপে উঠলো মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চকদের পাথুরে ভিত, 
জনসেবার দোহাই দ্রিয়ে 
এতদিন যার আত্মসেবার নির্লজ্জ নমুনা দেখাচ্ছিল 
বারংবার। 
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দেখলাম-_তার। ভয় পেয়েছে, তাই 
অসংলগ্ন কথার জাল বুনে চলেছে বদ্ধ চোখে । 
তারা জানে 
মায়ের এই রক্তঅশ্রুর জবাব দিতে হবে। 
তার! জানে 
এ কান্নায় বাংলার ঘরে ঘরে প্রজ্ঞবলিত হবে 
ভিস্তৃভিয়সের ভ্বলন্ত ক্রোধ । 
সেই অগ্নিবা ঝড়ের দিনে 
লাভার মত তপ্ত বিপ্লবের বাণী 
কিংব। 
রামধুনের ললিত বিস্তার 
আর সান্তনা দেবেনা সর্বহারা বাংলাকে, 
তাকে শান্ত করবেন! যুক্ত সেবার 
মিথ্য। প্রতিশ্রুতি । 
জীবন নিয়ে নৃশংন রাজনীতি খেলার 
তীব্র অভিযোগ 
ধ্বনিত হবে জনতার দরবারে, 
ফেটে প*ড়বে জনতার ক্রোধ 
আরোপিত অশান্তির অকাট্য প্রমাণে, 
ঘবণার নিষ্ভীবণ বধিত হবে 
বিশ্বাস ঘাতকের নতশিরে | 
আমি শুনিনি ঘুঘু ডাকছিল কি না, 
শুধু কান পেতে শুনছিলাম আগামী দিনের প্রশ্ন__ 
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“তোমর। মনুষ্যত্ব থেকে কত দুরে, 
এবং পশুত্তের কোন সরে £ 
মাগো! আর কেদনা ! 
তোমার সন্তান তত্যার কৈফিয়ৎ আমর। নেব 
গদিশিকারী জহলাদদের মুখ থেকে । 
জনতার দরবারে হবে 
জনসেবকের নিখুত বিচার । 
আর দেরি নেই। 
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